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Hay quien, prejuiciosa y anacrónicamen-
te, todavía piensa que los divulgadores 
son investigadores frustrados. También 
hay quien piensa que las constantes que-
jas de los divulgadores ante la mala prosa 
de los científicos son sólo resentimiento. 
Sergio de Régules, nuestro peripatético 
colaborador regular, nos explica por qué 
al menos el segundo de estos prejuicios 
es totalmente infundado.

La
elocuencia

desencadenada
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Al autor de un paper científico –artículo 
técnico que reporta los resultados de una 
investigación— se le exige ir al grano, en 
orden y sin desviaciones: informe usted 
lo que hizo y lo que encontró. Punto. No 
se ande con rodeos, que la vida es bre-
ve. El paper es un modelo de concisión 
y frugalidad.

Al mismo tiempo, suele ser bastante 
aburrido. Lleno de voces pasivas y esca-

so en pronombres personales, el artícu-
lo de investigación rara vez deja ver, ni 
entre líneas, los triunfos y los sinsabores 
de la investigación científica. No narra 
lo que salió mal ni reporta la sensación 
de serenidad oriental que invadió al 
autor cuando por fin salió bien. 
Tampoco da cuenta de las no-
ches que el investigador pasó 
en vela por la angustia de que 
la competencia publicara pri-
mero, ni si la hipótesis que lo 
condujo al éxito resultó ser, en 
retrospectiva, una estupidez afor-
tunada. La elocuencia narrativa y el 
arrebato lírico escasean en las revistas 
científicas especializadas.

Como consecuencia, muchos científi-
cos piensan que extirpar del texto todo 
rastro de naturalidad y elocuencia es 
la mejor manera de escribir no sólo en 
ciencia, sino en general. Esos científicos 
pueden ser personas agradables y has-
ta expresivas en el trato cotidiano, pero 
cuando toman la pluma se ciñen la ca-
misa de fuerza e imparten cátedra desde 

un pedestal de hielo.
Ya se ha iniciado un movi-

miento que pugna por 
aflojar las ataduras. 
Henry Gee, editor 
de ciencias bioló-
gicas de la revista 
Nature, recomien-

da a los científicos 
leer a John Keats y a 

Jane Austen para escribir 
mejores papers. Dice Gee: 

“la prosa enredada de los 
científicos produce una 

frustración parecida a 
la de un boxeador 

que, con las manos enguantadas, tratara 
de pelar un plátano”. Pero el mensaje de 
Henry Gee (y otros editores de ciencia) 
tardará en penetrar en la conciencia de 
la comunidad. Entre tanto, la elocuencia 

de la mayoría sigue encadenada.
El físico estadounidense Ri-
chard Feynman, premio Nobel 
1965, se lamenta, en el dis-
curso que pronunció en Es-
tocolmo, de no tener dónde 
publicar “de manera digna” 

lo que hizo de verdad, en vez 
de la historia lineal y aséptica 

que narra (es un decir) el artículo de 
investigación. Feynman añade: “usaré 
este discurso Nobel como oportunidad 
para hacer algo de menos valor, pero 
que no puedo permitirme en otro sitio”. 
He aquí lo que pretende hacer: “les con-
taré anécdotas sin valor científico y que 
no sirven para entender el desarrollo de 
las ideas. Las incluyo sólo para hacer el 
discurso más entretenido”.

Feynman desahogó sus ansias de ex-
presión en sus libros de memorias, ¿Está 
usted de broma, señor Feynman? y ¿Qué 
te importa lo que piensen los demás? El 
segundo es una colección de anécdotas 
breves que recorren toda la gama afec-
tiva, como una buena pieza para piano 
que visita todo el teclado. El registro 
grave es la historia del matrimonio de 
Feynman con su novia de la adolescen-
cia, Arlene. Los jóvenes se casaron muy 
enamorados y a sabiendas de que Arlene 
moriría en cinco años. Feynman conse-
guía empleo en sitios donde hubiera un 
buen hospital no demasiado lejos del la-
boratorio de investigación. Arlene, desde 
el hospital, se divertía ideando bromas 
cuyo fin, por lo general, era avergonzar a 



Richard ante sus colegas (“¿qué te impor-
ta lo que piensen los demás?”, macha-
caba Arlene, haciendo eco de una frase 
que él le dijera en cierta ocasión). Mu-
chos años después, en un viaje a Japón, 
Feynman y su tercera esposa, Gweneth, 
buscan desde Tokio alojamiento en un 
hotel tradicional de un pueblito remoto 
al que no llegan turistas. El estableci-
miento no tiene baños de tipo occidental 
y el dueño se muestra aprensivo. Feyn-
man lo tranquiliza informándole que en 
su último viaje él y su esposa resolvieron 
la falta de retrete llevando papel higié-
nico y una pala. El dueño les comunica 
en un mensaje que acepta. Y que no es 
necesario llevar la pala.

La expresión personal puede tomar otro 
derrotero. El químico Roald Hoffmann, 
premio Nobel 1981, dice: “escribo poe-
sía para penetrar el mundo que me rodea 
y para comprender mis reacciones ante 
él”. Si se puede escribir poesía acerca 
de la vida de un leñador, ¿por qué no de 
la de un científico? Sólo algunos de sus 
poemas tratan el tema de la ciencia, pero 
con ellos Hoffmann amplió un 
sendero poco explorado en 
la poesía. Los científicos 
obligan a las palabras 
a describir cosas casi 
indescriptibles: ecua-
ciones, estructuras quí-
micas, relaciones ocultas entre 
fenómenos naturales. “Por ser 
un idioma natural en tensión, el 
idioma de la ciencia es inherentemen-
te poético”, dice Hoffmann. “La ciencia 
está repleta de metáforas”.

Y de historias, añadamos: de mate-
rial dramatizable. Hoffmann es también 
autor, con el químico y novelista Carl 
Djerassi, de una pieza teatral titulada 
Oxígeno. El comité Nobel decide otorgar 
un premio retrospectivo para celebrar 
sus cien años. Los seis miembros optan 
por dárselo al descubridor del oxígeno. 
Tres personajes del siglo XVIII pueden 
disputarse el honor de ese título: Anto-
ine Laurent Lavoisier, Joseph Priestley 
y el modesto farmacéutico sueco Carl 
Wilhelm Scheele. Los equívocos y dis-
cusiones de los químicos y sus esposas 
en el siglo XVIII, así como los del comité 
Nobel en el XXI, muestran que la cosa no 
es nada clara, porque los científicos –¡ay 

de mí!— son tan terrenales y biodegrada-
bles como cualquier hijo de vecino.

Si el tema de la ciencia da material para 
la novela y la poesía, la elocuencia cien-
tífica tiene un hogar natural en la divulga-
ción. El género creció como universo en 
expansión en la primera mitad del siglo 
XX, con las dos revoluciones de la física 
de la época: la teoría de la relatividad y la 
mecánica cuántica. En la divulgación de 
la nueva física los premios Nobel medra-
ron como champiñones. Albert Einstein 
explicó sus aportaciones, y se explicó a 
sí mismo, en varios volúmenes de expo-
sición simplificada y colecciones de en-
sayos filosóficos que se dejan leer muy 
bien. Werner Heisenberg y Niels Bohr 
discutieron con un público más amplio 
las implicaciones filosóficas de la nueva 
física. Max Planck, adusto patriarca de los 
físicos alemanes de la época, se soltó el 
chongo (metafóricamente: era calvísimo) 
en su Autobiografía científica, en la que 
raya en la maledicencia cuando describe 
las clases de algunos de sus profesores al 
tiempo que muestra con sus peripecias 

cómo opera la ciencia. Y Louis de 
Broglie, el físico príncipe, resumió 

para el gran público la turbulenta 
historia de la mecánica cuántica 
cuando las aguas empezaron a 

calmarse.
Hasta hace unos años los fí-

sicos Nobel entregados a 
la divulgación eran 
más bien solemnes. 
Exponían, como los 

próceres del párrafo 
anterior, en una prosa 

correcta, pero un poco desierta, sin per-
sonajes que la habitaran y sin colorido. 
Su lenguaje descendía del artículo cien-
tífico (que en esa época se escribía con 
más donaire, dicho sea de paso). Hoy la 
divulgación va adoptando, cada vez más 
convencida, las herramientas de la litera-
tura y se va haciendo más apta en retó-
rica y seducción. Los ensayos de Steven 
Weinberg (premio Nobel de física 1979), 
por ejemplo en Plantar cara, se leen con 
interés, pero también con deleite. La his-
toria que narra Gerard ´t Hooft (Nobel 
1999) en In search of the ultimate buil-
ding blocks está poblada de las personas 
que han participado en esa búsqueda.

Pese a todo, confieso que la divulga-
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ción científica 
que más me gusta, 

la que en mi opinión se confunde con 
la literatura, es obra de científicos que 
no han ganado el premio Nobel, unos 
porque no hay Nobel de biología, otros 
porque sus investigaciones no son mate-
ria nobelable o porque se han dedicado 
principalmente a la divulgación. Stephen 
Jay Gould, paleontólogo y escritor cien-
tífico, toma declaradamente a Montaigne 
como modelo de unos ensayos casi tan 
sabrosos como los del chaparrito gascón. 
El neurofisiólogo Oliver Sacks narra sus 
experiencias como investigador y sus 
recuerdos de niño judío británico embe-
lesado con la química en el Londres de 
la segunda guerra mundial con la fuerza 
evocativa de Proust o de Karen Blixen en 
Memorias de África.

Esos autores podrían dirigir sus aspira-
ciones muy alto, según el etólogo britá-
nico Richard Dawkins, escritor científico 
de nada malos bigotes. “Ningún científi-
co ha ganado el premio Nobel de litera-
tura”, escribe Dawkins (Bertrand Russell 
no cuenta porque las matemáticas no son 
ciencia, pero eso es harina de otro cos-
tal). “¿Por qué? Sospecho que simple-
mente porque no se les ha ocurrido a los 
jueces. Cuando se dice literatura se pien-
sa naturalmente en novelistas y poetas. 
Pero, ¿puede haber mejor tema para la 
literatura que la trama espaciotemporal 
del universo? ¿O que la evolución de la 
vida?”

“Los novelistas se llevan las palmas”, 
dice Dawkins, “pero no son los únicos 
que tienen buenas historias que contar”. 
Cierto. Quizá por lo mismo un día habrá 
menos escritores científicos y más escri-
tores a secas, sin que al tema de la cien-
cia le falten exponentes.

Algunos lineamientos para preparar 
conferencias de divulgación de ciencia

Sergio de Régules es físico y escritor cien-
tífico. Trabaja como coordinador cientí-
fico de la revista de divulgación ¿Cómo 
ves?, de la unam. Su libro más reciente 
es ¡Qué científica es la ciencia! (Paidós, 
2005). Comentarios:
sregules@universum.unam.mx


