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Sergio de Regules

Hay quien, prejuiciosa y anacrénicamen-
te, todavia piensa que los divulgadores
son investigadores frustrados. También
hay quien piensa que las constantes que-
jas de los divulgadores ante la mala prosa
de los cientificos son sdlo resentimiento.
Sergio de Régules, nuestro peripatético
colaborador regular, nos explica por qué
al menos el segundo de estos prejuicios
es totalmente infundado.
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Al autor de un paper cientifico —articulo
técnico que reporta los resultados de una
investigacion— se le exige ir al grano, en
orden y sin desviaciones: informe usted
lo que hizo y lo que encontré. Punto. No
se ande con rodeos, que la vida es bre-
ve. El paper es un modelo de concisién
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desencadenada

so en pronombres personales, el articu-
lo de investigacion rara vez deja ver, ni
entre lineas, los triunfos y los sinsabores
de la investigacion cientifica. No narra
lo que salié mal ni reporta la sensacion
de serenidad oriental que invadio al
autor cuando por fin salié bien.
Tampoco da cuenta de las no-
ches que el investigador paso
en vela por la angustia de que

la competencia publicara pri-
mero, ni si la hipétesis que lo
condujo al éxito result6 ser, en
retrospectiva, una estupidez afor-
tunada. La elocuencia narrativa y el
arrebato lirico escasean en las revistas
cientificas especializadas.

Como consecuencia, muchos cientifi-
cos piensan que extirpar del texto todo
rastro de naturalidad y elocuencia es
la mejor manera de escribir no sélo en

-ciencia, sino en general. Esos cientificos

pueden ser personas agradables y has-
ta expresivas en el trato cotidiano, pero
cuando toman la pluma se cifien la ca-
misa de fuerza e imparten catedra desde
un pedestal de hielo.
Yase hainiciado un movi-
miento que pugna por
aflojar las ataduras.
Henry Gee, editor
de ciencias biol6-
gicas de la revista
Nature, recomien-
da a los cientificos
leer a John Keats y a
Jane Austen para escribir
mejores papers. Dice Gee:
“la prosa enredada de los
cientificos produce una
frustracion parecida a
la de un boxeador

que, con las manos enguantadas, tratara
de pelar un platano”. Pero el mensaje de
Henry Gee (y otros editores de ciencia)
tardara en penetrar en la conciencia de
la comunidad. Entre tanto, la elocuencia
de la mayoria sigue encadenada.
El fisico estadounidense Ri-
chard Feynman, premio Nobel
1965, se lamenta, en el dis-
curso que pronuncié en Es-
tocolmo, de no tener dénde
publicar “de manera digna”
lo que hizo de verdad, en vez
de la historia lineal y aséptica
que narra (es un decir) el articulo de
investigacion. Feynman afade: “usaré
este discurso Nobel como oportunidad
para hacer algo de menos valor, pero
que no puedo permitirme en otro sitio”.
He aqui lo que pretende hacer: “les con-
taré anécdotas sin valor cientifico y que
no sirven para entender el desarrollo de
las ideas. Las incluyo sélo para hacer el
discurso mas entretenido”.

Feynman desahogo sus ansias de ex-
presion en sus libros de memorias, sEstd
usted de broma, sefior Feynman? 'y ; Qué
te importa lo que piensen los demdas? El
segundo es una coleccién de anécdotas
breves que recorren toda la gama afec-
tiva, como una buena pieza para piano
que visita todo el teclado. El registro
grave es la historia del matrimonio de
Feynman con su novia de la adolescen-
cia, Arlene. Los jévenes se casaron muy
enamorados y a sabiendas de que Arlene
moriria en cinco anos. Feynman conse-
guia empleo en sitios donde hubiera un
buen hospital no demasiado lejos del la-
boratorio de investigacion. Arlene, desde
el hospital, se divertia ideando bromas
cuyo fin, por lo general, era avergonzar a



Richard ante sus colegas (“;qué te impor-
ta lo que piensen los demds?”, macha-
caba Arlene, haciendo eco de una frase
que €l le dijera en cierta ocasion). Mu-
chos afos después, en un viaje a Japén,
Feynman y su tercera esposa, Gweneth,
buscan desde Tokio alojamiento en un
hotel tradicional de un pueblito remoto
al que no llegan turistas. El estableci-
miento no tiene banos de tipo occidental
y el dueno se muestra aprensivo. Feyn-
man lo tranquiliza informandole que en
su dltimo viaje él y su esposa resolvieron
la falta de retrete llevando papel higié-
nico y una pala. El duefio les comunica
en un mensaje que acepta. Y que no es
necesario llevar la pala.

La expresion personal puede tomar otro
derrotero. El quimico Roald Hoffmann,
premio Nobel 1981, dice: “escribo poe-
sfa para penetrar el mundo que me rodea
y para comprender mis reacciones ante
él”. Si se puede escribir poesia acerca
de la vida de un lefador, ;por qué no de
la de un cientifico? Sélo algunos de sus
poemas tratan el tema de la ciencia, pero
con ellos Hoffmann amplié un
sendero poco explorado en
la poesia. Los cientificos
obligan a las palabras
a describir cosas casi
indescriptibles: ecua-
ciones, estructuras qui-
micas, relaciones ocultas entre ‘
fenémenos naturales. “Por ser
un idioma natural en tensién, el
idioma de la ciencia es inherentemen-
te poético”, dice Hoffmann. “La ciencia
estd repleta de metaforas”.

Y de historias, anadamos: de mate-
rial dramatizable. Hoffmann es también
autor, con el quimico y novelista Carl
Djerassi, de una pieza teatral titulada
Oxigeno. El comité Nobel decide otorgar
un premio retrospectivo para celebrar
sus cien anos. Los seis miembros optan
por darselo al descubridor del oxigeno.
Tres personajes del siglo XVIII pueden
disputarse el honor de ese titulo: Anto-
ine Laurent Lavoisier, Joseph Priestley
y el modesto farmacéutico sueco Carl
Wilhelm Scheele. Los equivocos y dis-
cusiones de los quimicos y sus esposas
en el siglo XVIII, asi como los del comité
Nobel en el XXI, muestran que la cosa no
es nada clara, porque los cientificos —jay

de mil— son tan terrenales y biodegrada-
bles como cualquier hijo de vecino.

Si el tema de la ciencia da material para
la novela y la poesia, la elocuencia cien-
tifica tiene un hogar natural en la divulga-
cion. El género crecié como universo en
expansion en la primera mitad del siglo
XX, con las dos revoluciones de la fisica
de la época: la teoria de la relatividad y la
mecanica cudntica. En la divulgacion de
la nueva fisica los premios Nobel medra-
ron como champifones. Albert Einstein
explicé sus aportaciones, y se explicé a
si mismo, en varios volimenes de expo-
sicion simplificada y colecciones de en-
sayos filoséficos que se dejan leer muy
bien. Werner Heisenberg y Niels Bohr
discutieron con un publico mds amplio
las implicaciones filoséficas de la nueva
fisica. Max Planck, adusto patriarca de los
fisicos alemanes de la época, se solt6 el
chongo (metaféricamente: era calvisimo)
en su Autobiografia cientifica, en la que
raya en la maledicencia cuando describe
las clases de algunos de sus profesores al
tiempo que muestra con sus peripecias
cémo opera la ciencia. Y Louis de
Broglie, el fisico principe, resumié
para el gran publico la turbulenta

historia de la mecdnica cuantica

cuando las aguas empezaron a

calmarse.
Hasta hace unos anos los fi-
sicos Nobel entregados a
la divulgacién eran
mas bien solemnes.

Exponian, como los

préceres del parrafo
anterior, en una prosa
correcta, pero un poco desierta, sin per-
sonajes que la habitaran y sin colorido.
Su lenguaje descendia del articulo cien-
tifico (que en esa época se escribia con
mas donaire, dicho sea de paso). Hoy la
divulgacién va adoptando, cada vez mas
convencida, las herramientas de la litera-
tura y se va haciendo mas apta en reto-
rica y seduccion. Los ensayos de Steven
Weinberg (premio Nobel de fisica 1979),
por ejemplo en Plantar cara, se leen con
interés, pero también con deleite. La his-
toria que narra Gerard 't Hooft (Nobel
1999) en In search of the ultimate buil-
ding blocks esta poblada de las personas
que han participado en esa buisqueda.

Pese a todo, confieso que la divulga-

cién cientifica

que mdas me gusta,
la que en mi opinién se confunde con
la literatura, es obra de cientificos que
no han ganado el premio Nobel, unos
porque no hay Nobel de biologfa, otros
porque sus investigaciones no son mate-
ria nobelable o porque se han dedicado
principalmente a la divulgacion. Stephen
Jay Gould, paleontélogo y escritor cien-
tifico, toma declaradamente a Montaigne
como modelo de unos ensayos casi tan
sabrosos como los del chaparrito gascon.
El neurofisiélogo Oliver Sacks narra sus
experiencias como investigador y sus
recuerdos de nifio judio britanico embe-
lesado con la quimica en el Londres de
la segunda guerra mundial con la fuerza
evocativa de Proust o de Karen Blixen en
Memorias de Africa.

Esos autores podrian dirigir sus aspira-
ciones muy alto, segtn el etélogo brité-
nico Richard Dawkins, escritor cientifico
de nada malos bigotes. “Ningtn cientifi-
co ha ganado el premio Nobel de litera-
tura”, escribe Dawkins (Bertrand Russell
no cuenta porque las matemdticas no son
ciencia, pero eso es harina de otro cos-
tal). “;Por qué? Sospecho que simple-
mente porque no se les ha ocurrido a los
jueces. Cuando se dice literatura se pien-
sa naturalmente en novelistas y poetas.
Pero, ;puede haber mejor tema para la
literatura que la trama espaciotemporal
del universo? ;O que la evolucién de la
vida?”

“Los novelistas se llevan las palmas”,
dice Dawkins, “pero no son los Gnicos
que tienen buenas historias que contar”.
Cierto. Quiza por lo mismo un dia habra
menos escritores cientificos y mas escri-
tores a secas, sin que al tema de la cien-
cia le falten exponentes. &

Sergio de Régules es fisico y escritor cien-
tifico. Trabaja como coordinador cienti-
fico de la revista de divulgacion ;Cémo
ves?, de la UNAM. Su libro mds reciente
es jQué cientifica es la ciencia! (Paidds,
2005). Comentarios:
srequles@universum.unam.mx
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