La columna de Hércules

por Hércules Delgadillo

Lejos está de mi intención causar lástima ajena; máxime cuando sé lo mucho que desearían algunos verme infiel a mis principios en aras de consuelos tramposos.

Viudo soy, sí; fáltanme por ello en casa muchas cosas importantes, amor la menos desdeñable. Triste por lo mismo, pero jamás me verán ni amigos ni enemigos indicios de caspa pertinaz en el cuello del saco, una deprimente mancha de huevo en la corbata o, contrastadamente, los síntomas de hipoglucemia matutina frente a la despensa vacía; todo ello, a falta de una buena (iba a decir observadora, pero sería cometer pleonasmo) compañera. Puedo yo solo cuidar mi aseo y hacer mi desayuno. Sin embargo, botones desprendidos los cuento por cientos; codos desleídos y cierres inutilizados son mi pesadilla, el recordatorio cotidiano de un masculino hueco en mi educación. Para mí, esos arreglos explican por qué no se escribió sobre una sastrecilla valiente.

Esta misma mañana en una junta que prometía ser inane tuve que soportar a un funcionario, el doctor Zutanelo, sedicente científico, decir a voz en cuello que, comparada con las dificultades de la investigación científica, la divulgación era “coser y cantar”. No me ofendió el intento primario de rebajar mi amada profesión, sino el doble desprecio que implica la comparación con lo femenino. Necios y misóginos siempre los ha habido. ¡Si lo sabrá este pecador!

Mi indignación se debe a su suprema ignorancia y a su cómica confusión por creer que coser es labor despreciable por fácil: “cualquiera la hace”, como la divulgación. Zutanelo seguramente no sólo no se cosió ese traje a rayas que tan bien le quedaba, sino que hubo de contratar a un experto que supiera distinguir sisa de raglán.
En cuanto a cantar, ¿qué les puede decir este Caruso fumador y desentonado?