Mi cuate Miguel Angel:

Miguel Angel Herrera
es parte de nuestra cultura

-

Con el debido respeto, para Leonardo,
Pilar y toda la banda

Fue un torpedo que pegé por debajo de
la Iinea de flotacién. Inmediatamente los
ojos hicieron agua inconteniblemente. El
barco no se va a hundir, pero hay un enor-
me hueco en el casco. No he perdido la
serenidad, ni mi alma sangra. Este es otro
tipo de quebranto. Esta vez fue inmedia-
to estar consciente de lo que perdi irre-
mediablemente. El ensimismamiento fue
stbito. No, ya no estard mas por las tar-
des calurosas, ni tibias, airosas o frias dis-
puesto a darse, compartirse a la menor
provocacién. Este es el caso de una per-
sona cuya inteligencia es una manera de
sery no una postura. Te mira y dice exac-
tamente lo que te dice; tiene la veloci-
dad para incorporar a su discurso una
metdfora graciosa para ilustrarlo y espe-
rar el tiempo suficiente para que su in-
terlocutor asimile la puntada, en medio
de una explicacién de los fenémenos
césmicos; la del prestidigitador (dedos
prestos, no mago) de los modelos mate-
mdticos para cazar supernovas.

Charlar con Miguel Angel es aprender
con él a estar muy vivos con el lenguaje
que se usa o el riesgo de que su prosapia
alburera propine una fatal estocada; tam-
bién es notar que él espera tras su sonri-
sa, complice de sus travesuras, a que al
interlocutor le quede claro que ha sido
mortalmente albureado. Hablar con él de
lo que es su manera de percibir el mun-
do, la astronomia, se torna en conversa-
cién iluminada por una fogata. Miguel
Angel Herrera es un cuate... (perdén por
usar el presente, alin no me hago a la
idea de que ya no gozaré mas a mi cuate).

Cuates son los que te convidan sus ju-
guetes favoritos y te animan a que no du-
des en acometer aventuras, siempre y
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cuando el objetivo valga la pena; que si
la riegas, te lo dicen como lo hacen los
cuates: “la regaste gacho”. He hecho mu-
chisimos viajes al cosmos con algunos de
los juguetes astronémicos de internet que
él me pasaba, como cuando los cuates
comparten las estampitas del album que
td no tienes: cartas celestes, movimien-
tos previsibles de los astros, imagenes del
sol de ayer mismo.

Yo decfa “toc—toc” a la puerta de su
oficinay él respondia “adelante”. jCama-
ra con las imagenes de la pantalla de su
Mac! Sin despegar la mirada de la panta-
lla, Miguel Angel comenzaba a transmi-
tir su entusiasmo. Una conjuncién
planetaria préxima, la luna va a tener tal
posicion entre la tierra y el sol, que por
su lado oscuro tendra tonalidad azul-vio-
leta. ;Como, si en el vacio del espacio
no hay mas que luz u oscuridad? Enton-
ces iniciaba una sencilla y amena expli-
cacién del acertijo, aderezada con algtn
chistecillo o albur. La luna estara en un
angulo que la hara recibir el reflejo de la
luz solar por el mar terrestre, iluminan-
do por esta razén el lado oscuro de la
luna (lastima que no le gustara Pink
Floyd).

De igual manera me compartié chis-
mes del mundillo de la astronomia, por-
que sabia que harfa buen uso de ellos,
no hacfa falta que lo dijera, pero su
trompabulario dirfa “6rale giiey, a ver qué
haces con eso”. Miguel Angel me ofren-
dé su confianza desde un principio, cuan-
do lo conocfi hace un par de décadas. Me
lo vendio Pilar Contreras, la directora del
Museo de la Luz, convencida de ser la
presidenta del club de fans de Miguel
Angel Herrera por derechos histéricos. La
verdad es que Miguel Angel se vende
s6lo. Imaginense a un rockanrolero que
se viste como roquero, que habla como



roquero. Su rolas son sobre el espacio si-
deral y todo lo que hay en él, y hasta lo
que no se sabe si hay; un roquero con
imagen corporativa: camisas de cuadros,
camisetas que hablan y dicen algo (hasta
sonatas de Beethoven); pantalones vaque-
ros, o jeans, como lo quieran ver; no es un
melenudo pero son espaciadas sus vi-
sitas al peluquero; mocasines
imprescindibles.

A los cuates los
conoces en el
rockanrol, o es
dificil tenerlos
en otros territo-
rios. Con los
cuates se pasa
“la bacha”, “la
tella” o “la lira”.
Miguel Angel com- -
parti6 conmigo las ‘\H‘E:-
dos udltimas: la tella, eso
si, de aromatico y fino vino, y la
guitarra. El clasicismo musical declarado
de Miguel Angel era una cobertura
institucional, porque con la guitarra no
eran ninguno de los clasificados Kochel
a los que se interpretaba con él en algu-
na tertulia (a no ser que Miguel Angel ya
hubiera hecho la clasificacién Kochel de
las obras de Chava Flores), y por mi parte
el rock, ese enorme cajén de sastre. Por
estos dias, antes de su partida, yo ya es-
taba situado en la planeacion de algin
numerito para fin de afio. Queria yo can-
tar con mi guitarra algunas rolas y denun-
ciar ptblicamente que atras de la musica
clasica ortodoxa pregonada como tnica
por Miguel Angel, se hallaba una coarta-
da que encubre a un auténtico roquero,
aunque no le gustara la musica rock. Mi-
guel Angel es una actitud ante la vida,
no s6lo una manera de interpretarla, y eso
también es ser rockanrolero. Para ese dia
de fin de ano, a él le dedicaria una rola,
un rockanrol, probablemente de John
Lennon. Ya no se lo puede decir: Miguel
Angel, no lo puedes evitar; ya no te es-
condas en el cléset, admite que eres un
roquero de corazén al que sélo le falta-
ron los Stones.

Una luz en el neo-oscurantismo. Cuan-
do nos sometieron a un feudo medieval
autdrquico, a Miguel Angel lo percibf
como nuestro William Wallace, blandien-
do un telescopio modelo Galileo y pe-
leando por la independencia de Escocia,
pero en el siglo xx1 y en México. En vez
de echar camorra, no s6lo nos conmind
a dejar los tambores de la guerra justa y
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el derecho a la autodefensa; nos enca-
bezd, mejor, para coger nuestros triques
e irnos a otras fiestas: al Estado de Méxi-

co, a Guerrero, a Cancuin, a Morelos, a
Panamd, a cantar rolas de ciencia por al-
gun frente del espacio por donde se pro-
pagan ondas electromagnéticas. Nos
quedamos en el capitulo donde, segin
sus planes comenzariamos la in-
vasion nacional amistosa
que emana de la divulga-
cién de la ciencia. A
este duende del espa-
cio, el de los juguetes
siderales, le habria
encantado que lo lo-
graramos: ojald no le
quedemos mal.
Finalmente me gus-
taria poder decir publi-
camente que no hagan caso
de la prensa amarillista, que sé
de buena fuente que a Miguel Angel
Herrera le pegd un asteroide invisible
para los telescopios, por querer él ob-
servarlo hasta el momento de su impac-
to con la tierra. No cambiaria nada el
funesto resultado, sélo que quiza decae-
ria aunque fuera un poquito la magni-
tud de tan doloroso vacio como siento
ahora, cuando ya no podré ir por las tar-
des a jugar a que volamos por el cielo
con mi cuate, ese que postuld la exis-
tencia de los “chismeones”, una suerte
de paquetes simbdlicos cuanticos que
cimbraron el paradigma de la comuni-
cacion social (y del albur). &

Rolando fsita Tornell es doctor en ciencias de
la comunicacion, divulgador cientifico y jefe del
departamento de radio de la DGDC-UNAM
Comentarios: rtornell@universum.unam.mx
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