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;Como es un atomo?

La idea del atomo

La materia esta hecha de d4tomos. La piel, nuestro cabe-
llo y el pelo de los animales, el agua, el aire.. ., nosotros
y todo lo que nos rodea estamos hechos de dtomos. O
moléculas formadas por 4tomos, las que a veces se unen
entre si s6lidamente como en el acero, y a veces de ma-
nera suave como en el aire.

Pero, ;qué son los dtomos, de qué y como estdn he-
chos? Desde cuando sabemos estas cosas es una larga e
interesante historia que nos proponemos contar aqui.

El filésofo griego Demdcrito desarroll6 la idea de su
maestro Leucipo de que la materia estd constituida por
atomos, e incluso los bautiz6 con esta palabra, que signi-
fica “indivisible” o “incortable”. Demdcrito vivid en el
siglo v antes de nuestra era, por lo que la idea de los ato-
mos tiene ya casi 2 500 afios. Para Demdcrito los &tomos
eran sélidos, duros, indestructibles, y sus diferentes for-
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mas y tamafios determinaban las propiedades de la mate-
ria en bulto. Pero no sélo de la materia, pues Demdcrito
creia que también cualidades como la bondad o la belleza
estaban fabricadas con dtomos; y hasta el alma humana
la veia hecha de atomos. Cosa de cien afios mas tarde,
otro filésofo griego, Epicuro, llegdé a proponer que aun
los dioses estaban hechos de dtomos, por lo que debian
cumplir con las leyes de la naturaleza.

Todas éstas eran meras ideas sin mayor apoyo que el
que da la imaginacion, y a menudo fueron rechazadas
por otros filésofos. Platon, por ejemplo, consideraba que
lo permanente e indestructible son las ideas y las for-
mas (es decir, conceptos abstractos), no los atomos, a
los que veia (junto con el resto del mundo material) como
producto de nuestras creencias. Por su lado, Aristételes
también se opuso a la nocion de los d&tomos, aunque sus
razones fueron otras. Segun los atomistas griegos, lo que
no era dtomos era vacio, y Aristoteles creia que el vacio no
puede darse en la naturaleza. Puesto que las ensefianzas
de Aristételes se mantuvieron vivas hasta entrado el si-
glo xvi, particularmente en los ambientes dominados
por los tedlogos cristianos romanos, las nociones até-
micas de Demdcrito encontraron fuerte oposicion, al ser
consideradas materialistas y ateas.

La idea de los dtomos pasoé siglos mds dormida que
despierta. Fue el quimico inglés John Dalton quien la des-
pert6 alrededor del afio 1803, dando argumentos cientifi-
cos para sustentar la teoria atomica, que asi dejé de ser
filosdfica para convertirse en una teoria cientifica. Se
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necesitaron dos mil afios para hacer posible este paso
esencial.

Dalton propuso (acertadamente) que los dtomos de
los diferentes elementos quimicos (como el hidrégeno, el
oxigeno, el carbono, el hierro, el oro, etc.) son diferentes
y que las sustancias o compuestos quimicos estan for-
mados por moléculas, o sea agregados muy estables de
atomos. Las moléculas, que son la unidad minima de un
compuesto quimico, pueden ser muy sencillas, como la
del agua, cada una formada por dos atomos de hidroge-
no y uno de oxigeno (H,0), la del monéxido de carbono
(CO), ladel dioxido de carbono (CO,), etc. Pero pueden
poseer incluso miles de 4&tomos, como las que constitu-
yen los genes, que son enormes cadenas atomicas. Dal-
ton suponia que las diferencias entre los diversos atomos
son de tamafo y masa (el término masa se refiere a la
cantidad de materia). Esta suposicion fue correcta, pero
incompleta, como veremos mas adelante. Los dtomos
son tan pequefios que apenas ahora alcanzamos a visua-
lizarlos con las técnicas microscOpicas mas modernas.
Para tener una idea de las dimensiones de un atomo, pen-
semos que requeririamos cosa de cien millones de ato-
mos, mas 0 menos equivalente al niimero de habitantes
en México, puestos uno al lado del otro, para alcanzar
un centimetro de longitud.

El argumento cientifico de Dalton va mads alla de los
limites de este trabajo, pero damos una conclusion de
su teoria, que desempefio un papel central en el desarro-
llo posterior de la quimica. Hay casos en que dos ele-
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mentos (como el carbono y el oxigeno en el CO y el
CO,) se combinan de diferentes formas para dar diferen-
tes moléculas. En este ejemplo, por cada 4tomo de car-
bono puede haber uno o dos de oxigeno. Este es un caso
simple de la ley de las proporciones multiples, que dice
que cuando dos elementos se combinan en formas dife-
rentes para dar lugar a moléculas diferentes, manteniendo
fija la cantidad de uno de ellos (aqui un solo atomo de
carbono en cada caso), el otro entra en proporciones que
se pueden expresar en términos de nimeros enteros pe-
quefios (aqui como 2/1 o 1/2, como prefiramos). Otro
ejemplo es el de la molécula de agua, que se puede pre-
sentar como agua simple (H,0) o como agua oxigenada
(H,0,), tan importante para nuestras rubias morenas,
pero también como combustible para las naves espacia-
les. Esto suele suceder con los compuestos de la quimi-
ca organica, esto es la quimica del carbono. Recordemos
de paso que las moléculas formadas s6lo por 4tomos de
oxigeno pueden tomar la forma de oxigeno (O,) o de ozo-
no (O,).

Con el descubrimiento de Dalton se pudo calcular
el numero de moléculas que contiene un pedazo de ma-
teria. Un litro de gas en las condiciones ambientales
(de presion y temperatura) usuales, contiene varios
miles de trillones de moléculas. La teoria de Dalton
fue aceptada por muchos cientificos como punto de
partida para sus investigaciones. En particular, la fisi-
ca avanz0 en el estudio del comportamiento de los ga-
ses, especialmente con los cambios de temperatura.
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Pero, como en los viejos tiempos, tanto entre los fisi-
cos como entre los quimicos se dieron dos corrientes:
los atomistas, que eran entonces los modernos y pro-
gresistas; y los antiatomistas, que eran los conserva-
dores. Ambas escuelas tenian s6lidos argumentos, y
durante todo el siglo xix se dio la batalla entre atomis-
tas y antiatomistas. La razon de fondo era que aunque
la nocién atomica resultaba muy {til para determina-
dos propdsitos, no existia ninguna prueba directa de la
existencia de los atomos. Pese a todos sus éxitos, se
hacia urgente mostrar de manera directa la realidad de
los 4tomos y, por fin, se encontrd la manera de hacer-
lo. Fue Einstein, que tenia entonces tan solo 26 afios
de edad, a quien se le ocurrié la manera de lograrlo.
Supongamos que un liquido (como el agua) contiene
un pequenisimo granito en suspension. Debido a que
este cuerpecillo recibe constantemente los golpes de
una multitud de moléculas de agua que se mueven en
todas direcciones, debe de estar saltando de un lugar a
otro de manera enteramente desordenada, en un movi-
miento inagotable que serd mas violento conforme se
caliente el liquido. Aunque Einstein no lo sabia en aquel
momento, este movimiento habia sido observado por
el botanico inglés Robert Brown en 1827, por lo que
se le llama movimiento browniano. Brown noté el
movimiento permanente y desordenado de los grani-
tos de polen suspendidos en agua, pero ni €l ni nadie
pudo explicar las razones de este fendmeno, hasta su
redescubrimiento (esta vez por via puramente tedrica)
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por Einstein, 78 afios después, en 1905. Einstein de-
mostro que ciertas caracteristicas del movimiento
browniano dependen del tamafio de las moléculas del
liquido. Esto le permitié proponer un método para de-
terminar el tamafio de las moléculas del agua, directa-
mente de la observacion del movimiento browniano.
El estudio experimental lo llevé adelante el fisico fran-
cés Jean Perrin, quien para 1910 anuncié que habia
podido medir el tamafio de las moléculas del agua si-
guiendo el método propuesto por Einstein. jPor fin se
habia logrado mostrar experimentalmente la existen-
cia real de las moléculas!

Observar el movimiento browniano es como ver el
movimiento de las moléculas, que producen con su gol-
peteo la agitacion del granito en suspension. Es dificil
tener una prueba mas clara del movimiento de agitacion
de las moléculas del agua. Afortunadamente hay una
manera muy simple de ver este fendmeno, sin necesi-
dad de recurrir a un microscopio. En una habitacion tran-
quila, sin corrientes de aire, en ocasiones podemos ver
las motitas de polvo suspendidas en el aire e iluminadas
por la luz que entra por una ventana. Si seguimos una
de ellas con atencién no tardaremos en notar que se
mueve errdticamente y sin cesar, brincando con energia
quién sabe hacia donde.

Es muy interesante notar, pues, que fue hasta iniciado
el siglo xx, hace poco menos de cien afios, que se supo ya
en firme que la materia estd formada por atomos.
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Y de qué estan hechos los atomos?

Habia llegado el momento de las grandes preguntas: ;qué
son los dtomos?, ;de qué, cdmo estdn hechos? Los fisi-
cos se pusieron de nuevo a trabajar para construir la teoria
atomica.

Este término merece atencion. A ningun ciudadano
de a pie se le ocurre que debido a que se habia verificado
la existencia de los &tomos se daba la necesidad de crear
su teoria. Pero por su curiosidad e interés en saber como
es y como se comporta la naturaleza, el problema se
convierte en una necesidad intelectual para un fisico.
Son ese tipo de necesidades, analogas a las de un artista,
que le dan al hombre su dimensién intelectual, que sur-
gen de su capacidad de raciocinio, de asombro y deleite
profundo al contemplar y tratar de comprender la natu-
raleza o la sociedad.

Para 1910, cuando se demostré la existencia de los
atomos, se sabia muy poco de ellos. A finales del siglo
x1x se habian descubierto los electrones y se habia de-
mostrado que forman parte de los dtomos, ya que los
atomos los pueden soltar (por ejemplo, al calentarse).
Como los electrones tienen carga eléctrica negativa y
los atomos son eléctricamente neutros, €stos deberian
contener también carga positiva. Durante algunos afios
se pensé en la posibilidad de que esta carga estuviera
distribuida en todo el volumen ocupado por el 4tomo,
como si fuera una masa con carga positiva y adentro de
ella estuvieran inmersos los electrones, en nimero sufi-

11
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—— Carga positiva
circundante

Electrones: carga negativa

Figura 1. Modelo atémico del panqué de pasas.

ciente para neutralizar la carga positiva. A esto se le lla-
mo, con buen humor, modelo del pan de pasas (el pan es
la carga positiva; las pasas, los electrones).

Pero los experimentos mostraron que este modelo no
es correcto, pues de ellos resultd que la carga positiva
aparecia concentrada en la zona central del atomo, ocu-
pando un volumen pequeiiisimo, algo asi como un punti-
to muy cargado eléctricamente. Ademas, los electrones
son muy ligeros. En el caso del hidrégeno, cuyos ato-
mos son los mds simples y ligeros, el electron unico que
posee cada dtomo tiene una masa que equivale a muy
poco mas que 1/2000 de la masa del d&tomo. Esto signi-
fica que esa pequeiia esferita en el centro del &tomo que
contiene toda la carga positiva, contiene también casi
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toda la masa del 4&tomo. A esta estructura central muy
cargada y pesada se le llamé nucleo atomico, y buena
parte de la fisica que hubo que hacer a partir de ahi fue
la fisica nuclear.

Asi pues, se acepto que el atomo esté constituido por
un nucleo muy pequefio, masivo y con carga positiva, y
los ligeros electrones girando en torno de €l. Este mo-
delo recuerda un sistema solar en miniatura, con el Sol
sustituido por el nicleo y los planetas por los electro-
nes. Como el sistema planetario, el 4&tomo es una estruc-
tura casi vacia: un pequeno nucleo en su centro y algu-
nos otros puntitos ain mas pequefios, los electrones,
girando a su alrededor. Esto dista mucho de la imagen
que en su momento se construyeron Demdcrito y aun
Dalton.

Pero ahora podemos ver lo acertado de otra conclu-
sion de Dalton: que cada elemento quimico tiene su
atomo caracteristico. En efecto, los atomos de cada ele-
mento quimico poseen diferente nimero de electrones
y, naturalmente, nicleos diferentes, pues poseen dife-
rentes cargas eléctricas. El hidrogeno, el elemento mas
ligero, posee un electrén, mientras que el uranio, el
elemento natural mds pesado, posee 92 electrones. Hay,
pues, tinicamente 92 elementos diferentes en la natu-
raleza (otros dos elementos mds pesados que el ura-
nio, el neptunio y el plutonio, se encuentran también
en estado natural, pero s6lo en cantidades pequenisi-
mas). Es la combinacidn de estos 92 elementos en una
enorme diversidad de moléculas lo que produce la ri-

13
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1. Esto es lo que se esperaba que
sucediera: la particula al chocar
se desvia ligeramente...
Atomo ﬂ
— @
Particula con ...0 atraviesa el material
carga positiva
(viaja a 20 000
km/s)
2. Pero en los experimentos
jsucedio esto!:
algunas particulas se
desviaban mucho al chocar,
o incluso, jse regresaban!
Figura 2
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3. Algo estaba mal con el modelo del panqué de pasas. No era
posible que el dtomo hiciera regresar asi a una particula que
viaja con tal velocidad, pues era como disparar una bala a una
hoja de papel, ;y que rebotara!... Si, el modelo era incorrecto.

4. Los fisicos dedujeron que lo tinico que podia hacer regresar a
las particulas positivas era que chocaran contra un ntcleo que
contuviera toda la carga positiva del atomo, pues cargas iguales
se repelen.

En este nuevo modelo atémico, los electrones —con carga
negativa— circulan en érbitas alrededor del nticleo positivo. Es
como un sistema solar en miniatura.

15
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quisima variedad de sustancias que se dan de manera
natural o se producen industrialmente (como los plas-
ticos o los textiles modernos). Por sus funciones, algu-
nos de estos elementos resultan fundamentales, como
el carbono para la vida, el oxigeno para respirar, o éste
y el hidrogeno para formar el agua. Otros son mucho
menos abundantes y participan poco en las sustancias
de la naturaleza, como los gases nobles, que son casi
inertes y forman un muy limitado nimero de compues-
tos. Los hay que se han convertido en esenciales para
nuestra cultura, como el hierro de los aceros o el cobre
de los conductores eléctricos. Hoy en dia, la moderna
industria electrénica ha transformado el silicio, que
antes usdbamos casi s6lo para la fabricacién de vidrios
y lo hemos pisado desde siempre en la arena de las
playas, en un elemento central, pues se le utiliza para
la produccion de los transistores y de los circuitos in-
tegrados (los chips), que constituyen los elementos
activos de los dispositivos electrénicos modernos,
como las computadoras.

Con el dtomo, cada dia se sabia mas pero se entendia
menos. La fisica de la época, en particular la mecdnica
que tantos éxitos habia tenido, era incapaz de dar solu-
cion a los problemas que presentaban los dtomos. Se
obtenian resultados equivocados, y no podia explicar
varios fendmenos observados con ellos. Hacia falta, pues,
una nueva fisica y, afortunadamente, se contaba con un
indicio que provenia de un campo totalmente ajeno a los
atomos.
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El gran fisico aleman Max Planck estudi6 el compor-
tamiento de la luz presa en una cavidad llamada en este
caso cuerpo negro, pues un cuerpo totalmente negro
absorbe toda la luz que recibe y la cavidad, por estar
cerrada, tampoco deja escapar la luz. En 1900 Planck
descubri6 que para entender las propiedades del cuerpo
negro se debe suponer que los intercambios de energia
entre sus paredes y la luz se hacen por paquetes de ta-
mafio fijo. Mds o menos como cuando intercambiamos
azucar por dinero: compramos paquetes de 1 o 2 kilo-
gramos, pero no nos venden 158 gramos de azucar, di-
gamos. O se intercambia un ndmero entero de paquetes,
o nada. Esta observacion suponia un fenémeno fisico
enteramente nuevo e inesperado: los cambios en la ener-
gia en ciertos casos ocurren de manera discreta; es de-
cir, son cambios bruscos, no de poco en poco. Planck
calcul6 el tamano de estos paquetes, a los que llamo
cuantos de energia, usando el término latino quantum,
que significa precisamente “cuanto”. Los caracteriza una
nueva constante que define su tamafo. Como los pa-
quetes de energia son muy pequeios, la nueva constan-
te también resultdé muy pequena, pero determinante,
porque establece una especie de frontera entre la fisica
clasicay la nueva fisica cuantica. Por ejemplo, no resul-
ta importante para medir la energia con que dos boxea-
dores se rompen la cara. Pero si resulta fundamental para
expresar la cantidad de luz (que es energia pura) que un
atomo puede emitir, por ejemplo. Esta constante recibe
el nombre de constante de Planck y aparece en todos

17
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los problemas de la fisica cuantica. El descubrimiento
de Planck fue enriquecido y generalizado por Einstein en
1905, mostrando que hay otros importantes sistemas fisi-
cos para los cuales resulta indispensable.

(Cudl es el interés de todo esto para nosotros, que
estamos hablando de los dtomos y no de la luz? Pues
resulta que el fisico danés Niels Bohr, después de darle
vueltas al problema durante varios afos, llegé en 1913
a la conclusion de que también la energia de los electro-
nes de los atomos esté cuantizada. Un electron atdmico
no puede tener cualquier energia, sino sélo ciertas ener-
gias discretas: una, o la otra, u otra mas, etc., pero solo
alguna de las energias posibles. Algo asi como los co-
ches en un estacionamiento: se pueden estacionar en un
cajon, o en otro, pero esta prohibido estacionarse en po-
siciones intermedias. Sin embargo, mientras que los
coches pueden violar la norma, los electrones no, pues
las leyes fisicas son absolutamente inviolables.

La teoria de Bohr resulté un verdadero éxito —se
hicieron nuevas predicciones y se explicaron muchas
cosas— , aunque también se aclard que solo era aplicable
al atomo de hidrégeno, al mas sencillo de los dtomos.
Poco podia hacerse con ella para estudiar los demas ato-
mos. jApenas algo mas del 1% de los atomos de la na-
turaleza quedaba explicado! Pero al menos se sabia algo
nuevo y muy importante: los &tomos son objetos cudn-
ticos. La nueva teoria tendria que ser cudntica.

Fue hasta los afios de 1925 a 1927 cuando, finalmen-
te, quedo construida, al menos en su parte fundamental.
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Con la nueva mecénica hemos aprendido que los ato-
mos no son del todo como un microscopico sistema pla-
netario. Si, en cuanto que su estructura basica se con-
serva como la hemos imaginado parrafos arriba. Pero
no en cuanto que los atomos no obedecen las leyes (cld-
sicas) que se aplican a los planetas. Son microscopicos
sistemas planetarios, pero regidos por leyes cudnticas, que
difieren de manera sustancial de las leyes de la mecédnica
clasica.

Por ejemplo, una caracteristica esencial del movimiento
de los electrones (o de cualquier corptisculo cuédntico)
es que van siempre acompaifiados de un fenémeno on-
dulatorio. Este fendmeno, tipicamente cudntico, fue
predicho por el fisico francés Louis de Broglie y reci-
be el nombre de dualidad onda-corpiisculo. En la fisi-
ca clésica (anterior a la cuantica) corpusculo y onda se
refieren a dos formas de comportamiento enteramente
diferentes e independientes. Una onda es una onda y
se comporta como onda, mientras que una particula se
comporta siempre y unicamente como particula. Ca-
racteristica central de una particula es que durante su
movimiento mantiene su estructura, la que ocupa un
volumen del espacio pequefio y fijo. Por lo contrario,
una onda no tiene una forma o un volumen definidos,
sino que conforme se propaga (viaja), estas propieda-
des pueden ir cambiando. Ademds, una onda viaja con
una velocidad fija, que le es caracteristica. Asi, sabe-
mos que la velocidad del sonido en el aire es de 320
metros cada segundo, mientras que la luz viaja en el

19
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vacio con la estratosférica velocidad de 300 millones
de metros cada segundo. Por el contrario, una particu-
la se puede mover con cualquier velocidad (siempre y
cuando sea menor que la velocidad de la luz). Ade-
mas, las ondas producen fendémenos ondulatorios ex-
clusivos. Uno tipico es la interferencia, que consiste
en que una onda puede cancelar otra. En cambio, una
particula nunca puede cancelar otra; lo mas que puede
hacer es desplazarla, pero ambas siguen existiendo. A
pesar de estas profundas diferencias, los electrones no
dejan nunca de ser particulas, pero presentan también
propiedades ondulatorias que varian segtin su estado
de movimiento.

La dualidad onda-corptisculo no es la tinica propie-
dad que distingue los objetos cudnticos de los clésicos.
La fisica cuantica difiere en muchos aspectos funda-
mentales de la fisica que se habia logrado construir
estudiando el mundo que corresponde a nuestra escala,
en centimetros, metros o kilémetros. Cuando pasamos
a las dimensiones de lo atémico, es decir, a millonésimas
de milimetro o aun menos, las leyes y los principios
que deben aplicarse son otros, exclusivos del reino cuédn-
tico.

Ademas de sus aplicaciones cientificas, como en la
astrofisica (la fisica del universo) o la quimica, una
cantidad importante de los productos caracteristicos de
nuestra época son de origen cudntico. Por ejemplo, son
cudnticos el laser, incluyendo el pequeio laser de esta-
do solido que utilizan los cps y DVDs, los apuntadores,
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Las ondas
viajan con
una veloci-
dad fijay se ex-
tienden en el tiem-
po. También pueden
interferir unas con otras, y

asi anularse o sumarse.

Las particulas, en cambio, ocupan un
espacio fijo, tienen una forma bien de-
finida, y cuando se encuentran con
otra particula, cambian de velocidad
y posicion.

Figura 3. En el modelo atémico cuantico, los elementos
que lo componen ya no son sé6lo particulas. Electrones,
protones y neutrones poseen una cualidad sorprendente:
a veces se comportan igual que las ondas y, otras, como
particulas.

21
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los lectores de barras de los supermercados, etc.; los tran-
sistores y toda la electronica de las computadoras y los
teléfonos celulares; las pantallas planas de Tv y los mo-
nitores de las computadoras; buena parte del instrumental
médico moderno, como el que produce imagenes del
interior del organismo usando resonancia nuclear mag-
nética. Tiene que ver asimismo con los llamados nano-
materiales. Estos son materiales cuyas estructuras fun-
damentales, que sirven como tabiques para construir los
productos finales, tienen dimensiones de nanémetros,
es decir, de milésimas de la millonésima parte de un
metro. En estas dimensiones caben algunas decenas de
atomos, en arreglos muy ordenados. Por ejemplo, en tu-
bos microscépicos (nanotubos, de carbono en la mayo-
ria de los casos) con su circunferencia constituida por
unos pocos atomos, aunque su longitud puede ser varia-
da dentro de amplios limites. Se ha encontrado que los
materiales construidos con estos nanotubos son trans-
parentes, pero conductores de la electricidad (pues son
de carbono puro), extremadamente ligeros (por estar he-
chos de tubos huecos) y, sin embargo, capaces de resistir
esfuerzos casi cien veces mayores que los que soporta
un buen acero (debido a su fuerte y regular estructura
molecular). Son materiales llamados a cambiar para bien
de nuestro futuro, si les damos el uso civilizado que todo
el mundo desearia que se diera a los productos de la
ciencia.

Pero seguramente la fisica cuantica nos deparara aun
mds sorpresas. Al presente, por ejemplo, se esta estu-
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diando intensamente la posibilidad de producir compu-
tadoras cuanticas frente a las cuales las modernas seme-
jarén juguetes infantiles. Y quién sabe cuéntas cosas
mas...

Quien esté interesado en ver algo de lo que aqui se ha dicho (y un poco
mds) de manera interactiva, seguramente encontrard estimulante una
visita al Museo de las Ciencias Universum en Ciudad Universitaria
(uNaMm), que recientemente ha inaugurado una sala cudntica llamada
Expo Q.
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